Виргилию за тридцать. Всё что у него есть - это забавное имя, работа в рекламном агентстве, необычная квартира, не менее странные друзья и немалый опыт неудач в любовных делах.

Он давно смирился с таким положением дел, но когда в один день запись на автоответчике оставила Клара, заявив, что уходит от него, Вергилий всерьёз испугался. «Неужто испарилась та тонкая грань, разграничивающая явь и вымысел?»

Всё дело в том, что он не знаком ни с какой Кларой. Или это чья-то шутка? Или провалы в памяти? И как ему дальше жить… без Клары?