«— Убийство — это не искусство и наука, это просто случайность, — сказал Сократ Смит, а Лекс Смит, горячий поклонник своего брата, усмехнулся.

Сократу Смиту было пятьдесят лет. Он обладал длинной, худощавой фигурой, был несколько сутуловат. Лицо его казалось вырезанным небрежной рукой из тикового дерева. Над тонкими, прямыми, энергичными губами пролегла полоска седых усов.

Лекс был на двадцать пять лет моложе брата, сантиметров на пять ниже, но держался прямо и казался одного роста с ним.

— О, дядя Сок, — торжественно сказал он, — что за афоризм?

— Если ты считаешь это афоризмом, то ты просто глуп, милейший. Передай мне мармелад.

Они сидели за завтраком в просторной столовой, окна которой выходили на Риджент-парк. Братья занимали первый и второй этажи д…»