«ПРОВИДИЦА ПОСЕЛКА Большая Гайре проснулась, дрожа, на чердаке конюшни. В струившемся сквозь дырявую крышу лунном свете слепые глаза старухи казались молочно-белыми. Кошмарный сон, заставивший ее проснуться, до сих пор отдавался в ее душе леденящим ужасом. Облаченная в одеяние из переплетенных лоскутков провидица с трудом встала, на ощупь спустилась по пыльной лестнице и вышла в угасающую осеннюю ночь.

Амбар стоял у перекрестка дорог, на месте, где некогда находился священный источник. Теперь источник превратился в окруженный грязными лужами маленький каменный водоем: жители Большой Гайре брали из него воду для хозяйства и поили здесь скот. Провидицу здешние люди считали слабоумной старой нищенкой, вечно бормочущей всякую чепуху и отличающейся злобным нравом. Но этой ночью старуха…»